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 O MAMIE, KTÓRA TROCHĘ 
PRZERAŻA

Być może czytacie to w innych koloniach Hydropolis, gdzie 
podobno rodziny i w ogóle wszystko wygląda inaczej, więc 
wyjaśnię pokrótce, jak to jest u nas. Dużo gadaliśmy o swoich 
starych i oczywiście regularnie wybuchały awantury, kto ma 
lepiej, a kto ma gorzej. Tutaj wrzucę, że nie było u nas dzie-
ciaków z tylko jednym rodzicem. Nie wiem dlaczego, po pro-
stu tak było. A jeśli chodzi o ranking, to mimo ich liczebnej 
przewagi rodziny z mamą i tatą uznawano ostatecznie za zwy-
czajnie nudne, nawet jeśli niektórzy walczyli do końca, przy-
taczając przykłady ciekawych traum i patologii. Mój własny 
model dwóch matek zajął trzecie miejsce, perspektywa posia-
dania dwójki rodziców, którzy tak samo jęczą w sprawie ba-
łaganu w pokoju, wzbudzała powszechne przerażenie. Drugie 
miejsce zajęli podopieczni dwóch ojców, głównie dlatego, że 
czasami rywalizowali o to, który jest lepszym ojcem, i wymy-
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ślali fajne atrakcje. Ale i tak najfajniej mieli ci z różnych stad-
nych układów z kilkoma mężami albo kilkoma żonami, albo 
i kilkoma mężami, i żonami. Budzili powszechną zazdrość, bo 
w każdym takim domu kłębiła się masa dzieci, co oznacza-
ło ekstazę nieustającej rodzinno-przyjacielskiej imprezy. Osta-
tecznie uznaliśmy, że gdyby to od nas zależało, to wszystkie 
modele powinno się przekształcić w model stadny.

Czyli macie ogólny obraz i teraz wyobraźcie sobie mnie przy 
stole: siedzę w swoim domowym bąblu dwa-cztery-pięć, bez-
trosko żyjąc, uśmiechnięty i zadowolony, w spokoju patrząc 
na moje akwarium. Wsuwam na deser truskawki z glonami 
i słucham wykładu mamy Betty o straszliwych niebezpieczeń-
stwach czyhających na mnie w sferze w czasie gry w oxy, jakby 
to nie był po prostu popularny sport, uprawiany w towarzy-
stwie kolegów i pod okiem trenera.

– Ale dlaczego czekałeś do ostatniej chwili z sięgnięciem po 
awaryjny tlen, ty chyba nie myślałeś, że możesz wstrzymać od-
dech na dwie minuty?

Drugi raz ktoś tego dnia kwestionował moje myślowe kom-
petencje, zaczynałem czuć się urażony.

– Mój rekord to prawie cztery, przecież to ćwiczymy, oddy-
chamy czystym tlenem, tylko wtedy byłem zmęczony, próbo-
wałem, ale nie było szans.

Serio, w tej chwili bardzo chciałem mieć ojców, którzy we-
szliby do kuchni, walnęli mnie w plecy i powiedzieli: „no, 
młody, fajnie ocierać się o śmierć, co?”. Oczywiście wiem, że 
ojcowie w kolonii tak nie mówią, ale pofantazjować można.
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– Dlaczego nie możesz grać w normalne oxy, dziwię się, że 
wam w ogóle na to pozwalają.

Normalne oxy to takie, kiedy butli wolno używać tylko do 
oddychania, więc zawsze każdemu starcza do końca kwinty. 
Wiem, ciągle to dla was niejasne, ale wyjaśnię wszystko, jak 
będzie porządny mecz, obiecuję.

– Mamo, przecież normalne oxy jest dla przedszkolaków, 
nikt tego nie chce oglądać, równie dobrze można by patrzeć, 
jak to wygląda na rekreacji, stare baby i niemowlaki.

I oczywiście na te słowa o starych babach weszła mama 
Liza, jakby wyczuła, że kochana żona potrzebuje wsparcia, 
aby razem mogły mnie wprasować w podłogę, zwinąć w ru-
lonik i schować do szafki, żebym tam już był bezpieczny po 
wsze czasy.

– Jak stare te baby? Tak stare jak twoje matki?
– Matki? Myślałem, że jesteście moimi siostrami.
Trafiłem celnie, musiały bardzo się starać, żeby się nie ro-

ześmiać w czasie Jakże Ważnej i Istotnej Rozmowy o Bezpie-
czeństwie. Tak, w ogóle dwie matki są okej, ale koniec końców 
to – cóż zrobić – matki, dwie jednoosobowe centrale bezpie-
czeństwa połączone w jeden najwyższy komitet do spraw bez-
pieczeństwa.

Mama Betty wróciła do swojego hobby, czyli szkicowania 
ołówkiem różnych roślin z farmy, a mama Liza przysiadła się 
do stołu i zaczęła mi grzebać palcami w deserze, oczywiście 
wybierając truskawki i omijając glony. Nie cierpiałem tego, 
normalnie sprawiała mi tym fizyczny ból.
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– Mamo, daj spokój, no, nałóż sobie, jak chcesz.
– Nie chcę, dzióbnę sobie tylko od ciebie.
Wszyscy wybuchnęliśmy śmiechem, ponieważ, jak pamię-

tacie, był to ostatni normalny dzień mojego życia. A w nor-
malnym życiu od zawsze śmialiśmy się z mamy Lizy, że grzebie 
wszystkim w talerzach, tym chętniej, jeśli są to desery. Serio, 
potrafiła palcami wyjeść komuś pół miski lodów, zastrzegając 
cały czas, że ona nie chce, nie ma ochoty, tylko skubnie albo 
dzióbnie, albo grzebnie, albo spróbuje, poczęstuje się – mia-
ła w słowniku tuziny określeń, aby opisać bezczelną kradzież 
jedzenia. Śmiałem się, byłem szczęśliwy i pewnie już was nu-
dzę, bo jesteście ciekawi, czemu Pepe mówił, że moja stara go 
trochę przeraża.

Szczerze? Mnie też trochę przerażała.
Wszyscy inżynierowie budzili lęk, przecież od dzieciństwa 

wpajano każdemu z mieszkańców kolonii, że tylko oni stoją 
pomiędzy naszym kruchym życiem a żywiołem oceanu. Ich 
decyzje nie podlegały negocjacjom, nieposłuszeństwo wobec 
nich karano w najsurowszy sposób, ze śmiercią włącznie, i już 
ośmiolatkowie mogli za to wylądować w strefie kontroli. Zna-
liśmy tylko ich numery (chyba że ktoś miał mamę inżynierkę) 
i wszyscy opowiadali sobie o nich historie jak o mitycznych 
herosach. Trochę byli superbohaterami, trochę naukowcami, 
trochę techniczną sektą przekazującą sobie tajemną inżynie-
ryjną wiedzę. I dla wszystkich to zawsze miało sens, przecież 
nasze przeżycie zależało od szczelności i trwałości konstrukcji 
spoczywającej na dnie oceanu kolonii, logiczne, że najwięk-
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szą władzę mieli nie kanclerz czy szefowie sektorów, ani nawet 
nie zgromadzenie, tylko właśnie inżynierowie. Dlatego Uni-
wersalne Zasady Bezpieczeństwa mimo swojej szczegółowości 
sprowadzały się w gruncie rzeczy do prostego przykazania: po 
pierwsze, słuchać inżynierów. Po drugie, po trzecie i po setne 
– patrz: po pierwsze.

Moja mama była dla wszystkich Czarną Czternastką, nazy-
wali ją tak z powodu obciętych na jeża, czarnych jak atrament 
kałamarnicy włosów. I może w domu kradła żarcie z talerza 
i potrafiła żartować jak nikt, ale poza domem nie śmiała się, 
nie uśmiechała, prawie nie odzywała. Opowiem wam o pew-
nym wydarzeniu, które miało miejsce, kiedy jeszcze ssałem 
kciuczka. W jednym z bąbli w czwartym sektorze doszło do 
rozszczelnienia, okazało się, że w środku jest mała dziewczyn-
ka. Wody przybywało błyskawicznie, mała nie miała żadnych 
szans. Mama znajdowała się najbliżej; wskoczyła do śluzy, za-
mknęła za sobą drzwi, zalała śluzę i wpłynęła do środka – bez 
sprzętu, tylko z awaryjnym litrowym zbiornikiem tlenu – ta-
kim, jakiego używamy do gry w oxy. Szansa na to, że taki za-
pas starczy dla inżynierki, zanim ekipa wyjdzie na zewnątrz, 
zaspawa przeciek i wypompuje wodę, była bardzo niewielka, 
właściwie żadna. Szansa, że dzięki temu przeżyją ona i prze-
rażona pięcioletnia dziewczynka – zerowa. A jednak. Mama 
oddała tlen dziecku, a sama wyszukiwała kieszonki powietrza 
w zakamarkach pomieszczenia. Kiedy nie było już czego szu-
kać, opadła na podłogę i wstrzymała oddech. Kiedy po pół-
godzinie awarii wypompowano wodę i inżynierowie weszli 
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do środka, spodziewali się zobaczyć dwa trupy. Znaleźli prze-
straszone dziecko i medytującą koleżankę. Wytrzymała bez 
zaczerpnięcia oddechu prawie osiem minut, czytniki kombi-
nezonu pokazywały, że w pewnym momencie jej serce zwolni-
ło do trzydziestu uderzeń na minutę.

Wiem, zastanawiacie się, co w tym takiego strasznego, hi-
storia z happy endem, luz i spokój. Otóż kiedy śledztwo wy-
kazało, że rozszczelnienie było winą ojca dziewczynki, który 
złamał Uzby dotyczące codziennej kontroli, to Czarna Czter-
nastka (znana mnie i wam jako wesoła żarłoczka mama Liza) 
sama ogłosiła i wykonała wyrok śmierci, sama też potem za-
niosła jego zwłoki do bioreaktora. Jednego dnia ojciec, szczę-
śliwy, że jego dziecko przeżyło, drugiego – nawóz na farmie.

Przyznam się, czasami patrzyłem na swoją mamę, na jej 
twarde, żylaste od wysiłku i sportu ciało, na krótkie włosy, 
na zawsze widoczne na szyi i nadgarstkach ślady od twar-
dych kołnierzy kombinezonu technicznego, i myślałem, czy 
mnie też przeraża. Kobieta, która lubi kraść truskawki z mi-
ski. Która potrafi wstrzymać oddech na osiem minut. Któ-
ra prawie zginęła, żeby uratować życie małej dziewczynki. 
Która potem zabiła jej ojca i wrzuciła zwłoki do bioreakto-
ra, ponieważ złamał Uzby, narażając całą kolonię. A gdybym 
to ja coś przeskrobał? − zastanawiałem się czasami. Coś po-
ważnego? Odesłałaby mnie do strefy kontroli? Bez mrugnię-
cia okiem?

Taka mama, co poradzisz.
– Cieszysz się? – zapytała.



Zamrugałem oczami, przekonany przez chwilę, że pyta, czy 
cieszę się, że mnie zabiera do strefy kontroli.

– Co? – bąknąłem, żeby zyskać na czasie.
– Czy cieszysz się, że Alicja jutro przyjeżdża?
Dobra, miałem być szczery, to będę szczery. Pokiwałem 

wtedy głową ze zblazowaną miną, bo jak się ma mamę twar-
dzielkę, to samemu też chce się być twardzielem. A bałem się, 
że głos mnie zdradzi. Moja siostra była najfajniejszą, najmą-
drzejszą, najodważniejszą osobą na świecie, którą uwielbiałem 
jak nikogo innego, wliczając w to obie mamy i Virgilię (żart). 
I może czas powiedzieć wprost, że ja już wtedy nienawidzi-
łem tego świata. Ciasnej kolonii, dusznej obsesji bezpieczeń-
stwa, Uzbów, inżynierów w idiotycznych, podkutych butach 
i z dupy wziętych obrzędów, takich jak Przeprowadzka, która 
dwa lata wcześniej zabrała mi siostrę.


